martes, 18 de agosto de 2009

"El amenazado", de J.L. Borges

Una prueba más de que es falso que todo lo que escribió el buen Jorge Luis es para pocos, difícil.
También dicen que "mal de muchos... " Pero en fin, a quien le quepa el sayo que se lo ponga. Comparto su belleza, que no es poca.


Es el amor. Tendré que ocultarme o que huir.
Crecen los muros de su cárcel, como en un sueño atroz.
La hermosa máscara ha cambiado, pero como siempre es la única.
¿De qué me servirán mis talismanes: el ejercicio de las letras,
la vaga erudición, el aprendizaje de las palabras que usó el áspero Norte para cantar sus mares y sus espadas,
la serena amistad, las galerías de la biblioteca, las cosas comunes,
los hábitos, el joven amor de mi madre, la sombra militar de mis muertos, la noche intemporal, el sabor del sueño?
Estar contigo o no estar contigo es la medida de mi tiempo.
Ya el cántaro se quiebra sobre la fuente, ya el hombre se
levanta a la voz del ave, ya se han oscurecido los que miran por las ventanas, pero la sombra no ha traído la paz.
Es, ya lo sé, el amor: la ansiedad y el alivio de oír tu voz, la espera y la memoria, el horror de vivir en lo sucesivo.
Es el amor con sus mitologías, con sus pequeñas magias inútiles.
Hay una esquina por la que no me atrevo a pasar.
Ya los ejércitos me cercan, las hordas.
(Esta habitación es irreal; ella no la ha visto.)
El nombre de una mujer me delata.
Me duele una mujer en todo el cuerpo.

lunes, 17 de agosto de 2009

ay
más te valdría soltarme
terquedad

pues cuando se revele
la verdad del embuste
y ya no quede excusa
ni objeto en esta farsa

voy a endilgarte todo
el tiempo que he perdido
en héroes adorables
de papel y de seda

y cuando Amor pregunte
qué hice con mi belleza
me rasgaré los labios
e invocaré tus culpas

y cuando ya no quede
ni trato entre nosotras
amaré honestamente
(sin ceguera ni trampas

sin ver lo que no existe
sin sufrir por costumbre)
a los hombres que quiera
y no a los imposibles

tarde V

ya casi
casi
despierto


sentada en ese borde
espero
que tu boca haya sido un sueño
y que ya no pueda recordarla

tarde IV

los hijos de la tierra violada nacen con su estigma
la niña se siembra en la calle y cosecha lo que llene su vientre
los hombres en ciernes se malgastan en la oscuridad y la peste
el huésped mira al dueño con desdén y lo extermina con armas o con asco
tu madre aun te busca y no te encuentra, y eso nunca dejará de ser urgente
los guardianes no son ángeles y muelen a palos por miedo o por rabia
los llenos lloran en vivo lo que han hecho faltar y se persignan
la estupidez se prostituye y la llaman mujer, a la vez la desean y repudian
son lapidados los amantes que no hacen caso de los encastres habituales
las asesinos y ladrones reclaman su funeral con honores, banda y bandera
y todo esto ocurre ante sus ojos

no sé ellos
pero las que
seguro
no pueden esperar
son mis manos

tarde III

lento trazan las horas
su dibujo de camino de hormiga

cuando la verdad de las cosas
se ponga seria y se pronuncie
sé que no querré entenderla

de esta adivinanza
brutal y evanescente
ya he probado el filo
y he visto mi roja savia
brotante, anoticiada
del dolor que la explica
y que es inexorable

he resuelto hambres e intrigas
he malgastado hombres y versos
y he cantado a raudales
preguntas olvidos y desvelos
pero en el fondo de la mujer franca
que soy
ya no puedo esconderme
porque gritan en mi bolsillo
las monedas de razón que me he ganado:

si cuando tengo sed, bebo
¿por qué me vuelvo un Tántalo
resignado y sumiso
de tu amor o algo
gris, inconstante, supuesto?

una de estas tardes
tendré que resolverlo
me entretendrán mientras tanto
las migas que espero de tu mano
con los ojos de un animal afectuoso
que cuando no está hace falta

lunes, 10 de agosto de 2009

entre la niña candorosa
y la mujer sufrida
me hartan

pugnan a diario y a cada instante
se disputan las verdades, argumentan
e intenta, cada una, a su vez, persuadirme

que salte
que no, que me prevenga

que recuerde
que no, que me abandone

ay, qué caso tienen
sus múltiples reclamos
si en cuanto me alarmo y me refugio en mí misma
susurrás al acaso mi breve nombre, dormido
y todo lo real y lo pasado y lo cierto
se diluyen, absurdamente

sobre tu libertad y tu antojo
no tengo
ni tienen
razón ni gobierno


10/08/09

jueves, 6 de agosto de 2009

tarde I

hay un pensamiento de vos
y después un callarse

y al rato hay un árbol
y un río

el árbol
quiere tenderme a sus pies
lo dejo confesarme de un soplo
y descubrirme las rodillas blandas de pensarte

me duermen los secretos de las hojas
y los rumores de los otros pájaros
menos solos, más a salvo
de la ausencia en el aire de vos

y hay un canto
de risa de río de vos
y no sé si tiemblo o nazco, si soy agua o savia
o te estoy soñando




06/08/09

tarde II

olía a sauce esta tarde
cuando desperté al recuerdo de tu nombre

por eso
me alcé en medio de las ciudades y los gritos
y caminé descalza hasta el río





06/08/09